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‘Un oeil a I'écoute’
Luc Desbenoit

LE FIL ARTS ET SCENES - Pour photographier les réprouvées de I'Inde, Fazal Sheikh a

séjourné aupres d’elles et recueilli leurs témoignages. Avec un respect rare.

Fazal Sheikh donne I'impression de s’étre trompé de siecle. A 'époque du numérique, ou la
photographie contemporaine explore de nouvelles formes, souvent en couleur et en grands
formats, il n’utilise que les pellicules argentiques et le noir et blanc. Son mode opératoire ? La
photo posée. Fazal Sheikh montre une prédilection toute particuliere pour les portraits
immobiles. Des images qui évoquent, par I’étrange fixité des modeéles, les débuts de la
photographie, lorsque le sujet devait poser longuement sans bouger. Dans ses récentes enquétes
sur la condition des femmes en Inde, qu’il expose actuellement a Paris, aucun indice ne permet
de se situer dans le temps. Ni baskets Nike, ni baladeur mp3 appatrent. Pas la moindre trace de
modernité dans cette Inde qui suscite, on le sait, 'étonnement des médias internationaux par sa
formidable capacité a émerger au sein de ’économie mondiale. Dans son premier volet sur les
femmes, Moksha, Fazal Sheikh raconte le rejet des veuves indiennes par une société traditionnelle
qui les considére responsables de la mort de leurs maris, a cause des péchés qu’elles ont commis
dans une vie antérieure ou de leur manque de dévotion. Parfois trés jeunes, ces veuves, qui
trouvent refuge par dizaines de milliers dans la ville sainte de Vrindavan, marchent pieds nus.
Elles s’étourdissent du matin au soir en psalmodiant, dans les ashrams, des chants a la gloire de
Krishna. Elles portent toutes le sari blanc, marque ancestrale de leur veuvage, et le tilak, ce
troisieme ceil tracé avec de la cendre au milieu du front. Ces photos nous plongent dans un temps
ancestral, tout comme dans Ladli, cet autre travail de Fazal Sheikh autour d’un orphelinat du
Pendjab. Cet établissement recueille les petites filles ayant eu la « chance » d’¢tre abandonnées,
alors que la découverte de leur sexe en condamne des milliers d’autres a mort des la naissance.
Personne, évidemment, n’est insensible a de telles brutalités. Reste a comprendre pourquoi Fazal
Sheikh, avec un sujet sur les violences faites aux femmes — hélas ! banales en Inde comme ailleurs
—, s’est imposé comme ['un des artistes a la pointe de la photographie contemporaine. Avant
d’étre remarqué par la Fondation Henri Cartier-Bresson, le New-Yorkais avait déja en effet été
sélectionné pour exposition événement « Cruel et tender », de 2003, a la Tate Modern de
Londres, et reconnu a cette occasion comme I'un des vingt-cing artistes ayant le plus marqué
I’histoire de la photographie documentaire. Il y figurait aux cotés d’August Sander, de Walker
Evans, Robert Frank, Diane Arbus, Andreas Gursky, Philip-Lorca diCorcia | Tout comme eux,
Fazal Sheikh propose une nouvelle facon de représenter le monde. Chez lui, il s’agit de rendre
aux exclus une place au sein de ’humanité, une dignité a laquelle ils ne semblaient plus avoir
droit. Et a travers eux, de montrer le monde autrement que le font les reportages télévisés. N¢é a
New York, en 1965, d’une mére blanche (issue de la bourgeoisie américaine), Fazal Sheikh est
aussi le fils d’un Kényan, dont le pére, riche commergant musulman, avait émigré du nord de
I'Inde en 1912, bien avant que cette région ne devienne le Pakistan (1947). Dipléomé de
P'université de Princeton, Fazal Sheikh passe ses vacances dans son autre famille, musulmane, au
Kenya. Cette ouverture aussi sensible a ’Orient qua 'Occident lui permet de dépasser les
incompréhensions, en s’interrogeant sur sa propre identité... Coté photographie, tout commence
en février 1992. Fazal Sheikh a 27 ans. Cette année-la, la famine et la guerre civile en Somalie

provoquent 'exode massif de populations qui traversent la frontiere du Kenya pour s’entasser



par dizaines de milliers dans des camps de fortune. Fazal Sheikh y débarque a bord d’un avion
humanitaire plein de journalistes internationaux. Pendant un jour ou deux, ceux-ci mitraillent la
misere collective, avant de repartir, leurs besaces pleines de détresse a craquer. Fazal Sheikh, lui,
ne peut appuyer sur son déclencheur, et encore moins décamper. 11 a honte de voir ces Africains
traités comme de la chair a photo, acteurs impuissants et anonymes d’un scénario qui leur
échappe. 1l décide alors de s’installer a leurs cotés, de vivre des semaines durant dans les mémes
conditions, et de se lier a eux. Plus tard, il passera des mois et des mois aux cotés des Indiennes, a
Vrindavan. Avant de photographier, Fazal Sheikh écoute. Ce n’est qu’une fois qu’il connait la
personne, son histoire personnelle, qu’il sort son Rolleiflex pour des portraits posés. La régle du
jeu est simple. I1 n’impose rien. C’est le sujet qui décide de la posture a adopter face a Uobjectif ;
le photographe fixe I'image que le modéle veut bien lui donner. Les images de Fazal Sheikh ne
sont pas prises ; elles lui sont offertes. Et cela donne a ses portraits de Somaliennes, de réfugiés
afghans ou encore de ces Indiennes une tres grande beauté formelle... Voila des femmes qui nous
regardent droit dans les yeux. On s’interroge. Qui sont-elles ? Que leur est-il arrivé ? La réponse
n’est plus dans I'image elle-méme, comme avec la spectaculaire photographie humanitaire,
lorsqu’elle montre des individus a terre, impuissants, attendant une main secourable. Une
photographie de Fazal Sheikh ne raconte rien a elle seule. Elle se révele a travers le témoignage
qui Paccompagne a chaque fois, tel que Fazal Sheikh le recueille de la bouche méme de son sujet.
Ces histoires personnelles, singuliéres, comme celle de Seva Dasi (lire page précédente), sont
toujours stupéfiantes, terribles, et souvent d’une grande complexité. Fazal Sheikh ne livre pas en
pature des photos chocs, larmoyantes et sentimentales, sans lesquelles un événement n’existe plus
pour les médias. Grace a ses images de femmes ayant retrouvé leur dignité, il redonne leur poids
aux mots, seuls a méme aujourd’hui de saisir et de raconter le monde avec lucidité. Sans naiveté,

ni stérile apitoiement .
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